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Colpa ed espiazione

ALESSANDRO ZACCURI

ichter und Pfarrer, “poeta e pa-
store’, e laduplice definizione che
si ripete sulle lapidi che ricorda-
no la figura di Albrecht Goes
(1908-2000) nelle citta tedesche
~ dove ha vissuto e operato, da
# Stoccarda alla
vicina Leonberg. Anche se, in
effetti, i luoghi che piltt hanno
contato nell’esistenza di Goes
stanno altrove, lungo il confi-
nesempre mobile diquello che
un tempo era il Fronte Orien-
tale: Ucraina, Polonia, Unghe-
ria. 1], trail 1942 eil 1945, Goes
servicome cappellanoneglio-
spedali militari della Wehrma-
cht. Frala guerra di Hitler, ma
lui, il poeta e pastore, non sta-
va dalla parte di Hitler. La sua
era, in un certo senso, la decli-
nazione estrema della “emigrazione interna’
praticata in modo piltomenosilenzioso daquei
tedeschi — non solamente intellettuali e artisti
—che avevano deciso di rimanere in Germania,
nonostante tutto. Nel tentativo di impedire al
nazismo di diventare ancora pittdisuimano, cer-
to, ma correndo nel contempo il rischio di es-
sere contaminatidallaferociadelregime. Di di-
ventare, insomma, complici dello scempio che
stava accadendo sotto gli occhi di tutti e che
nessuno poteva pittilludersi di non vedere.

Nei lunghi racconti che hanno reso celebre il
nome di Goes in patriaenel mondo questapic-
cola folla di antieroi tormentati si presenta in
qualche modo compatta. Medici e ufficiali, sol-
datisemplici e crocerossine siintendono con u-
no sguardo, sono disposti a tutto pur di salvare
allavitaal factotum ebreo dell ospedale (&il pro-
tagonista dello straziante II cucchiaino, che in
Italia usci da Claudiana nel 1971) o di recapita-
re un ultimo messaggio alla donna amata da
Baranowski, I'incolpevole disertore la cui con-
danna a morte occupa tanta parte di Notte in-
quieta, finora il pil1 noto nel nostro Paese frai
testi di Goes. Tradotto per Einaudi dalla moglie
di Franco Fortini, Ruth Leiser, nel lontano 1959
in un volume intitolato Prima dell'alba, & stato
riproposto esattamente dieci annifada Marcos
y Marcos, rendendo familiare il nome di Goes
auna nuova generazione di lettori. Esordiente
in poesia al principio degli anni Trenta, lo scrit-
tore era stato ordinato ministro del culto lute-

rano al termine di un percorso di studi duran-
te il quale aveva avuto come maestro anche il
teologo cattolico Romano Guardini. Presenza
comungue riconoscibile nell’opera di Goes,
questa dell’autore del Signore, se non altro per
la volonta di aderire al mistero di Dio median-
te un’esplorazione ininterrotta della realta u-
mana, in ogni sua vetta e in ogni suo abisso.
Benché basata su esperienze personali, la te-
stimonianza di Goes non & mai solo autobio-
grafica, né si esaurisce nell’asciuttezza di una
scrittura alla quale non e estranea, appunto, la
forza ellittica del verso poetico. C'e sempre un
dissidio teologico ad animare il racconto, im-
primendogli quel carattere di magnetica e do-
lorosadensita che adesso ritroviamo in I sacri-
[ficiodelfuoco, apparso originariamente nel 1954
e ora proposto da Giuntinanella bella versione
diGiada D’Elia e con un’utile prefazione di An-
na Ruchat. In copertina & disegnata una car-
rozzina per bambini, ma sarebbe andati benis-
simo anche un coltello da macellaio oppure u-
nasemplice coppia dicifre: 3,2. Eil versetto del-
I'Esodo oscuramente scelto dal macellaio Walker
per annunciare la riapertura della sua bottega
nel cupo dopoguerra germanico. Il roveto arde
e non si consuma, proprio come e accaduto al
negozio colpito da un bombardamento degli
Alleati. La citazione pilt adatta, perd, sarebbe
un'altra, e cioe Isaia 1,11, il passaggio memora-
bile nel quale il Signore annuncia di essere di-
sgustato da offerte e olocausti (& questo il si-
gnificato del titolo tedesco, Das Brandopfer:
Ruth Leiser Fortini, a suo tempo, aveva optato
per La vittimay).

1l dramma del racconto di Goes si compie nel-
la distanza che separa questi due brani biblici.
Fuoco e offerta, olocausto ed espiazione. Lamo-
glie di Walker, rimasta sola dietro il bancone
quando il marito era al fronte, ha cercato di
compiere questa conciliazione impossibile.
Incaricata di distribuire le razioni di carne a-
gli ultimi ebrei della citta (il tuno, il venerdi
sera, era stato individuato apposta per viola-
reilriposo dello Shabbat), ha partecipato sem-
pre pit1 da vicino alla tragedia dei perseguita-
ti, instaurando con loro un legame di solida-
rieta che ha sconfinato spesso nella compli-
cita. Un equilibrio delicatissimo e prezioso,
che permetteva per esempio al vecchio rab-
bino diapprofittare di quello spazio altrimenti
impuro per intonare la salmodia rituale, ma
che si & infranto nel momento in cui I'annun-
cio della deportazione ha cancellato ogni spe-
ranza. Ed & qui che & entrata in scenala carroz-
zina, &a questo punto chelasignoraWalker non
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DOPOGUERRA. Una scena da «Germania ann

haretto pil1 e ha immaginato di offrire se stes-
sacome vittima espiatoria. Senzasapere se’Al-
tissimo, nella sua imperscrutabilita, fosse di-
sposto ad accettare il suo olocausto.

1 racconto di Goes non segue un ordine cro-
nologico, maivari frammenti si incastrano 1'u-
nonell’altro con unanaturalezza che halastes-
sa ineluttabile semplicita della natura umana
quando é posta di fronte all'inammissibile. Ma
non importa quanto Golia strepiti e minacci,

Riscoperte

nonimportaneppure che indossiuna divisada
SS né che i fatti, al momento, sembrino dargli
ragione. Il piccolo Davide e gia in agguato e, se
non puo sconfiggere il gigante, pud almeno im-
pedire che una vita venga sacrificata invano.
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